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Xana desistiu por fim de repelir as atencoes de um celibatario de meia-idade que lhe apareceu
na loja. Este nao imagina a surpresa que o aguarda.

als
"

Rodrigo chega a casa angustiado, sabendo que as filhas ficaram sozinhas com a mae...

als
"

Joaquim acorda e descobre que esta cego. A sua reaccao nao € a que seria de esperar.

als
"

Emigrado em Inglaterra, naturalizado inglés e pouco orgulhoso das suas origens, Antonio tem
que deslocar-se a terra onde, certo dia por engano, a cegonha o depositou.

als
"

O velho professor tenta assegurar-se de que esta vivo.

als
"

Um pai extraviado telefona a filha dias depois de esta receber a heranca.

als
"

Atormentado pelo reumatismo, ha dois anos que o velho cacador nao pega numa espingarda.
Mas no dia do seu nonageésimo aniversario...

als
"

Vendo a bandeira a meia haste, o presidente do instituto pergunta quem morreu...

als
"

Uma esforcada pintora tenta gerir a relacao com a sua talentosa mae.

als
"

O que podera impedir um sem-abrigo de atingir a gloria?

als
"

Num lar de terceira idade, a amizade entre um surdo e um mudo € perturbada pela chegada de
uma enigmatica mulher.

als
"

Um jovem cientista tem uma inspiracao que pode revolucionar a Fisica Tedrica. Infelizmente,
como a Historia nao se cansa de demonstrar, os verdadeiros génios nao sao apenas incom-
preendidos. Sao uma raca a abater.



2 CONTOS
OS CEGOS TOCAM ACORDEAO

O despertador tilintou. Ping! Foi o bastante. Freixo virou-se de barriga para
cima e deixou-se ficar um raro minuto de preguica ouvindo a respiracao regular
da mulher Felizarda! Hoje também ele gostaria de dormir mais um bocado. Esti-
vera a pé ate as duas e meia da manha a tentar acertar as contas de um predio de
que era administrador. De vez em quando tinha que trabalhar assim noite dentro
para trazer em dia as contas dos predios. Nao era brincadeira nenhuma acumular
com um emprego regular a administracao de uma duzia de condominios.

Levantou-se. Tinha combinado encontrar-se com o Antunes, o seu em-
preiteiro de conflanca, num prédio em Belém onde tinha sido detectada uma
infiltracao. Tinha que ser cedo, porque o Antunes tinha outra coisa programada.
Calcou os chinelos.

Estava muito escuro no corredor, mas Freixo estava habituado. Encontrou o
interruptor da casa de banho e fechou os olhos. Era um habito meio estupido, mas
aquela primeira luz apanhada de chofre era-lhe desagradavel como um duche
frio. Premiu o interruptor e sentiu a luz atraveés das palpebras.

Quando as descerrou contava ver uma casa de banho vulgar de azulejo
verde, com a banheira a esquerda, a sanita a direita, o espelho em frente. Em vez
disso estava mergulhado num grande borrao verde-claro, aqui e ali manchado de
branco, uma mancha maior e mais escura defronte. Nem uma aresta. Nem um
contorno.

Fechou os olhos de novo. Quando os abrisse, tudo estaria normal, pensou...
Pensou, mas nao acreditou. E, com efeito, quando os reabriu, estava tudo na mes-
ma. As cores desaguavam umas nas outras sem fronteiras nitidas, a luz de cima,
o verde, o branco, a grande mancha escura defronte, onde devia estar o espelho.

Tapou alternadamente o olho esquerdo e o direito. Nada mudou. Um olho
1gual ao outro. O mal que havia dois anos lhe atacara a vista esquerda, aparecia
agora na direita. Agora eram ambos os olhos que estavam banhados naquela
bruma luminosa, naquela especie de diluente. Aproximou-se do espelho e viu
mover-se em sincronia a mancha que sabia ser ele. Uma mancha que nao tinha
os olhos nem boca. E ele nao ia conseguir fazé-los aparecer.

Quando, uma hora mais tarde, a mulher de Freixo se levantou viu luz na sala
e estranhou. Velo dar com ele sentado no sofa:

— Que foi Quim? Que se passa?

A voz tremia-lhe. Ele estava vestido, mas nao pusera a gravata. Olhava nao
para ela, mas apenas na direccao dela. Ela nao precisou que ele lhe dissesse. Um
ano antes, pouco mais ou menos, zangara-se muito com ele e agora arrependia-se
do que lhe dissera.



— Quando ficares cego — dissera — has-de ficar sozinho! Nao esperes que
seja eu quem val tratar de ti!

Estava danada com ele porque ele tinha acabado de desistir dos medicos.

— Nao dizem colsa com coisa — justificara-se ele.

Mandavam-no fazer exames, tacs, analises. Até uma puncao na coluna lhe
tinham feito. Diagnosticavam-lhe isto e aquilo. E a seguir voltavam a diagnos-
ticar-lhe isto. Um meédico tinha-lhe perguntado se ele andava a tomar viagra...
viagra, por amor de Deus! Outro sugerira-lhe um psicologo. Fora a gota de agua.

A mulher de Freixo sentou-se ao lado dele.

— Que fazemos? — perguntou.

— Para ja vamos ao banco.

— Achas que nas urgencias eles vao adiantar alguma coisa? Nao seria mel-
hor voltar ao Dr. Candeias?

— Nao € esse banco... € a Caixa. Preciso de levantar dinheiro.

— Levantar dinheiro?

— Preciso de pagar as porteiras — explicou ele melhor — € dia seis, nao
gosto de me atrasar.

— Hoje?! — perguntou ela.

— Sim, hoje. Pelo menos o banco tem que ser hoje, porque amanha e saba-
do. O pagamento pode ficar para amanha.

— Caramba, Quim. Tu neste estado e a preocupares-te com as porteiras...
Com certeza que um atraso nao sera problema — disse ela — toda a gente val com-
preender quando souber o estado em que tu estas.

— Ninguem tem que saber — disse ele com brusquidao.

— Como, ninguém tem que saber?

— Ninguem tem que saber que eu tenho este problema na vista...

— Delxa-me a persiana aberta — zangou-se ele.

— Mas, Quim, esta tanto calor, de tarde da o sol... E a ti de pouco adianta...

— Adianta muito! Nao me deixes as escuras.

Via luz. Via sombras. Nao queria perder esse privilégio. Ele, que nunca tive-
ra medo de nada, agora era como se tivesse medo do escuro em pleno dia.

Sentado no sofa, ouviu a porta bater. A seu lado estavam pousados o telemaovel,
o comando da TV e um aparelhinho de radio. A televisao ja estava acesa. Ouvia as
noticias, os cabecalhos dos jornais, o tempo, as noticias de transito. Mudava de ca-
nal e ouvia outra versdo do mesmo, as noticias, os cabecalhos dos jornais, o tempo,
as noticias de transito. E mudava de canal outra vez. Ele, que antes preferira sen-
pre o rdadio, com 0s seus noticidrios mais sucintos, mais informativos, mais iteis,



agora que tinha tempo demais, preferia a televisao. Tornava-se importante olhar
para aguela mancha leitosa e ver mexer.

Tentava demorar o mais possivel a cansar-se da TV. Depois, vagueava pela
casa e escancarava as persianas todas. la a casa de banho sem necessidade. la a
cozinha beber um gole de agua, investigar o almoco que a mulher lhe destinara.
Que horas seriam? Tentava adivinhar. Tinha pedido ao irmao que tirasse o vidro
ao grande despertador da mulher e ia ao quarto confirmar as horas com a ponta
dos dedos.

O tédio acabava sempre por vencer. As segundas e as quartas, vinha a Erme-
linda fazer limpezas, tratar da roupa, mas nem esses dias eram melhores. Mulher
de poucas falas, pouca companhia lhe fazia. Concentrava-se no seu trabalho,
que nao era pouco. E por outro lado, quando ela vinha, Freixo sentia tolhidos os
movimentos. Se ela aspirava o corredor ou o quarto, ele nao podia la ir. Se passava
a ferro na cozinha, ele ja la nao ia investigar o almoco que a mulher Ihe destinara.
E ela nao lhe deixava por a mesa nem aquecer o almoco no microondas. Tratava-o
como um invalido.

Depois de almoco ainda era pior. Entao, com Ermelinda ou sem Ermelinda,
coma TV ligada ou desligada, o tédio era dono e senhor. Podia tentar dormitar, mas
nao queria. Tinha medo de ter insonias de noite. E assim a tarde esticava, esticava,
nao parava de esticar e ele ficava para ali a senti-la esticar, esticar até doer de uma
dor insuportavel. O som do telefone era um alfinete na pele esticada do tempo.

Mas ele nao atendia... Nao suportava telefonemas fosse de quem fosse,
amigos, parentes, colegas do emprego que queriam perguntar-lhe como estava.
Com a Ermelinda em casa, atendia ela e obedientemente mentia:

— O Sr. Freixo nao pode atender. Nao, nao esta pior da coluna, mas continua
a nao poder levantar-se.

O telemovel poréem, Freixo atendia com avidez. Nao podia ler os numeros
ou as lefras no pequeno visor para saber quem chamava, mas 1Sso pouco iImpor-
tava. Ele s6 dera o numero do telemovel a quem interessava. Era para ali que tele-
fonavam a mulher, a filha, o irmao. E era para ali que ligavam as porteiras, o elec-
fricista, o Antunes... Era o canal que o ligava ao antigo Freixo, 0 homem saudavel,
competente, decidido.

Um trinco eléctrico avariara? Teclava correctamente o numero do Gaspar
e combinava com a Lurdes. O tapete da entrada estava a desfiar-se? A Conceicao
que tirasse a medida e fosse a loja tal, que ela bem conhecia, ver quanto custavam
os tapetes de borracha. Excedia um pouquinho o fundo de maneio, mas ela nao se
importava de emprestar. “Obrigado, D. Concelcao, depois fazemos contas...” Havia
humidade que até pingava do tecto da cozinha do 3° esg® do prédio de Santos?
“Deve ser a prumada rota, Sr. Arq°, essas prumadas estao a dar problemas... Vou
ja combinar para ir alguém ai..”



No dia de anos de Freixo, resolveram fazer-lhe a festa do costume. O irmao,
a filha e o filho, este vindo de Aveiro, mais as respectivas familias, encheram o
apartamento para o jantar. Mas o ambiente era de fristeza. SO 0s miudos nao o
sentiam, irrequietos e barulhentos, excitados porque nao se viam ha muito tempo.

As tantas, o neto de Aveiro, que ainda se lembrava de ter jogado & sar-
dinha com o avo uns meses antes, andava de volta dele. Quando lhe disseram
que deixasse o senhor em paz, o miudo descaiu-se:

— E por 0 avd estar ceguinho?

Fez-se siléencio na sala. Era comentada na familia a relutancia de Freixo em
admitir a sua deficiéncia e ficaram todos suspensos da sua reaccao. A mae da cri-
anca procurava palavras, o irmao de Freixo procurava palavras, todos procuravam
um modo de aliviar a tensao daquele siléncio. Freixo antecipou-se:

— O avo nao esta ceguinho, estas enganado — disse suavemente — anda dai,
vOu mostrar-te uma coisa.

Viram-no levantar-se e seguiram-no até a cozinha, para onde chamara o
neto. Tirou um prato de sopa do armario, colocou-o em cima do fogao e acendeu
0 exaustor.

— Ceguinhos sao aqueles senhores que tocam acordeao no metropolitano, sabes?

De outro armario tirou fosforos e um maco de tabaco meio cheio. E acen-
deu o cigarro com a seguranca de quem se queimara muitas vezes para aprender
aquele gesto.

— Eu nao estou cego, ves? Os cegos nao fumam. Tém medo do fogo — deu
duas boas passas, com evidente prazer, fez uma festa na cabeca do neto e esma-
gou o cigarro no prato — E melhor apagar — disse — isto faz mal. Mesmo as pes-
soas que véem muito bem. Nunca te esquecas...

— O teu marido e admiravel — disse a irma de Freixo a cunhada, que
tambem o tinha seguido ate a cozinha.

Admiravel? Talvez, pensou esta. Admiravel podia ser, mas era exasperante
aquela insisténcia dele em continuar a mentir, em enganar os outros e enganar-se
a st proprio, a fingir-se capaz do impossivel. Aquela teimosia estava a tornar-se in-
sustentavel...

Ela ajudava conforme podia. As porteiras mandavam-lhe por correio a
correspondéncia dos predios. Ela lia e ele decidia. No principio, ela até passava
cheques, uma vez que era co-titular da conta Unica que, para poupar tempo, ele
usava para todos os predios.

Mas nao sabia mexer no computador nem percebia nada de contabilidade.
Sem poder preencher recibos, Freixo nao fazia a cobranca das quotas de condomi-
nio e o dinheiro comecava a esgotar-se. Deixou de pagar a seguranca soclal das
porteiras e a manutencao dos elevadores.



A Unica coisa que insistia em pagar era o ordenado das porteiras, porque
sabia que era essencial para manter a intacta a ilusao. Dizia a mulher para chamar
um taxi — ela nao tinha carta — e iam ao banco, onde levantavam dinheiro. Depois
faziam a ronda dos predios. Ele ficava no taxi e ela ia tocar a porta das porteiras.
Quando o viam no carro, vinham inteirar-se da sua saude.

— Facoluna, D. Tecla — dizia ele ao vulto que o questionava, que lhe dese-
java melhoras — € muito doloroso, mas tive que vir, instruir a minha patroa.

Invariavelmente, elas queriam saber mais.

— Se calhar tenho que ser operado. Os medicos dizem que se nao tiver culda-
do posso ficar paralitico...

Mas agora a situacao estava a sair para fora de controlo. O electricista abor-
receu-se porque ele nao lhe pagava e o intercomunicador do predio do Campo
Grande estava fora de combate havia quatro semanas. A empresa dos elevadores
recusara-se a fazer uma reparacao em Alges e o predio estava em risco de ficar
sem elevadores. Multiplicavam-se os telefonemas desagradaveis. Freixo ja nao
atendia sequer o telemovel. Mantinha-o desligado ate a mulher regressar do tra-
balho. Era ela quem atendia. Até ao dia em que ela perdeu a paciéncia e atirou
com o aparelho ao chao.

— Foi melhor assim, mulher, deixa la.

— Quanto tempo € que isto pode durar, Quim?

— Isto val rebentar, nao vai? Porque € que nao desistes, Quim? Porque e que
nao aceitas? Pois tu nao vés que estas cego?

\'A

Um dia, vinha de mais uma consulta. Andava de novo nas maos dos medi-
cos. Com a diferenca de que os consultorios eram agora perfumados, os assentos
muito fofos e empregadas com voz de veludo informavam os doentes do tempo de
espera previsivel. A filha preparava-se para estacionar, mas ele disse:

— Etarde, tens o marido e o filho & espera para jantar, escusas de subir, Deixa-
-me so em frente a porta.

— Tem a certeza, pai? E que ja ndo ha muita luz.

— Vejo o suficiente.

Saiu do carro e avancou. Olhava para o chao a procura de manchas suspeitas. Ou-
viu a filha arrancar. Ja nao era a primeira vez que faziam assim. Passou pelo Borguinhas,
o velho Fiat Panda, ali estacionado havia meses, e fez-lhe uma festa.

— S1. Freixo.

Estacou. A voz era feminina, mas, surpreendido, nao a reconheceu logo. Viu



dois vultos. Estendeu a mao para que lha apertassem e ficou a espera de mais pa-
lavras, para tentar identificar. Tinha uma memoria excepcional para nomes e para
VOZES.

— Este senhor, nao sei se o Sr. Freixo se lembra, ¢ o Dr. Parreira. E condémino
la no prédio e € advogado.

Fez-se um clique na mente de Freixo. Estava situado:

— Entao nao lembro, Sr®. Engenheira, entao nao lembro... — e voltou a es-
tender a mao.

— Sr. Freixo, precisavamos de falar consigo. Talvez devamos sentar-nos um
pouquinho. O Sr. ndao quer tomar um cafe?

— Nao da jeito, Sr. Doutor... A patroa esta a minha espera em casa. Ela tam-
bém esta doente. Eu vim de uma consulta a que a minha filha teve a bondade
de me levar, e ja me demorel muito. A minha mulher deve estar ansiosa — disse
Freixo, olhando na direccao da porta de casa.

— Sr. Freixo, € so um minuto que lhe peco. Vejo que esta doente, mas desta
vez tem que ser — disse o Dr. Parreira com um suspiro, impressionado pelo as-
pecto de Freixo, inchado de cortisona — E que nao é nada facil contactar consigo.
O St. parece uma enguia. Mandam-se cartas e nao responde. Telefona-se, toca-se
a campainha, e nao atende. A mulher-a-dias mente. Desta vez, ja que consegui-
mos chegar a fala consigo, queria aoc menos po-lo ao corrente das consequéncias
em que incorre se continua a nao nos facultar as contas e a documentacao do
condominio. E que se fez uma reuniao extraordinaria de condominos e decidiu-se
tirar-lne a administracao. O Sr. tem que nos entregar a documentacao. O predio
nao pode passar sem elevadores e sem luz na escada. A situacao pode tornar-se
muito séria para si. Veja isto...

O homem estendeu-lhe qualquer coisa branca. Um papel? Instintivamente,
Freixo estendeu a mao a espera que o homem lho chegasse ao alcance do tacto.
O papel calu e Freixo ia baixar-se para o apanhar, mas nao distinguia o papel na
brancura da calcada.

— Nao posso baixar-me. Sao as minhas costas — desculpou-se, sem perce-
ber que o vento empurrara o papel de encontro a sua perna. Olhava para a bran-
cura da calcada completamente perdido. Depois de um embaracoso instante, foi
a Eng® quem calcou o papel que o vento ameacava levar e o estendeu de novo a
Freixo. Viu a hesitacao dele e percebeu que ele tinha dificuldade em calcular a
distancia. Até sentir o papel tocar-lhe na mao, pareceu perdido. E depois, em vez
de agradecer, como seria natural, ficou a olhar para o papel com ar aparvalhado.
Olhava para o verso, onde nao estava nada escrito e abanava a cabeca.

— Nao consigo ler — admitiu, devolvendo o papel — nao trouxe os oculos.

Mas desta vez a Eng?® tinha percebido. Ela nunca o vira de oculos. Disse:

— Nao, Sr. Freixo, o problema é outro: o Sr. esta é cego!

Alamina penetrou limpa, facil, completamente inesperada.

— Nao. Nao diga isso...

—Quantos dedos estao aqui?



Nao, nao diga isso... nao sou cego!, tentava ele gritar como quem tem a gar-
ganta cortada. O siléncio sala enorme, transparente, aos borbotoes. Os cegos to-
cam acordeao...

— Eu nao imaginava, Sr. Freixo... Porque nao nos disse? Todos estes meses
a falar da sua saude como se a pudesse recuperar, como se fosse uma questao de
tempo, e afinal esta cego!... Por muita, muita pena que tenhamos de si, St. Freixo,
o0 St. tem que entender que as coisas nao podem confinuar assim. ..

— Claro, Sr® Eng? e claro, tem toda a razao ... — disse numa voz sumida. Algo
quebrara dentro dele. De repente tinha perdido toda a vontade de resistir. Os 0ssos
da alma tornaram-se gelatina. — Vamos entao a minha casa. Mas ¢ a desordem...

E aceitou que a mao da Eng? lhe tocasse no cotovelo, tao de leve, e o conduzisse.
Como se fosse um cego.

A partir de entao deixou de resistir. Eles chegavam muito respeitosos e per-
guntavam-lhe pela saude. E ele conduzia-os a varanda fechada que lhe servira de
escritorio. Sabiam que estava cego, ele proprio os informara, e ficavam admirados
com o desembaraco dele. Ele conduzia-os a uma estante onde se alinhavam os
arquivadores, um, dois, as vezes quatro por cada predio. Apontava e pedia apenas
que tivessem cuidado, que nao levassem nada que pertencesse a outro predio.

Despediam-se aliviados e ao mesmo tempo subjugados pela sensacao de
fragilidade que lhes causava verem uma pessoa tao valida, tao chela de energia,
reduzida aquele estado de impoténcia. Mas antes de fechar a porta, ele fazia ainda
questao de acrescentar uma coisa, algo do género:

— Leva al tudo. Fica na posse de todos os dados. Agora pode fazer as contas,
que € o que eu nao pude. E esteja descansado. Se alguma coisa estiver em falta, eu
pago ate ao ultimo tostao. Concordo que devia ter entregado mais cedo as coisas, mas
0 que se ha-de fazer? Uma pessoa esta sempre a espera de um milagre... Mas, como
deve imaginar, nunca pensel que fosse ficar cego... — a palavra aparecia-lhe agora
com naturalidade, desavergonhada, indispensavel, descarada, arma de defesa.

Entregou tudo a toda a gente, a estante ficou vazia. E ficou a espera.

Vinham ai de novo os telefonemas, as recriminacoes, as exigéncias. Ele sa-
bia bem que devia dinheiro a todos os condominios e sabia melhor que nao podia pa-
gar até ao ultimo tostao coisa nenhuma. Estava metido numa embrulhada de todo
o tamanho. E tudo por causa daquele empréstimo, por assim dizer, que tomara a
liberdade de contrair para a entrada da casa da filha, uns anos antes...

Antes disso, aquela conta bancaria onde, para poupar tempo, juntava o dinheiro
de todos os predios, era sagrada... Mas nao fizera por mal. No fundo fora apenas um
emprestimo a juro zero. Prometera a si proprio que saldaria a divida na primeira



oportunidade. Mas em vez disso, a mulher ficara doente. E depois ele. E vira-se
obrigado a contrair novos emprestimos aos condominios. Nada de muito impor-
tante e os condominos nao davam por nada. Ele reduzia apenas o fundo de ma-
neio, ratava no fundo de reserva e ajustava as contas anuais. Mas agora, com todos
0s problemas mais recentes, nao tinha mesmo hipotese nenhuma de pagar.

Por isso, quando, ao cabo de uns meses de cartas iradas no correio, e de
ameacas com a justica, chegou uma carta do tribunal com uma notificacao para
ele se apresentar na Tribunal para ser ouvido, Freixo nao estranhou. Velo a saber
que varios condominios tinham contratado um advogado e decidido apresentar
uma quelixa Comuin.

Hoje velo ao cafe como de costume. Desde que entregou as administracoes
e assumiu a doenca, a sua qualidade de vida melhorou bastante. Passou a usar
bengala e atreve-se a vir a rua. O cafe fica quatro portas abaixo da sua, no mesmo
quarteirdao. SO tem portanto que se preocupar com manchas escuras no passeio.
Veio depois de almoco. Sentou-se na mesa do canto onde ja estava sentado o velho
Teodoro, sogro do dono do café, que faz parte da mobilia. Freixo envelhecera cem anos
para ter direito aquele lugar, mas aprendera ao mesmo tempo a enganar o tédio.

Puseram-lhe o café a frente.

— Como val 1sso?

— Ora, desandando, como sempre.

Andava cabisbaixo. A notificacao para o julgamento chegara ha uns dias. Ja
acreditava que a Justica se tinha esquecido dele, mas nao. E agora nao pensava
noutra coisa. Que dirao os filhos se eu for metido na cadelia? Que pensarao os ne-
tos? E a minha mulher, com que cara saira a rua?

O advogado tentava anima-lo. Havia varias atenuantes, dizia. Ele tinha pago
as porteiras, por exemplo, mesmo depois de ja nao poder fazer cobrancas. Isso po-
dia ser interpretado como um pagamento voluntario. E depois, havia a doenca.
A doenca que o impedira de cumprir as suas obrigacoes. O argumento seria que,
sem a doenca, ele acabaria por reembolsar os condominios, sem que eles chegas-
sem sequer a dar por nada...

“E mesmo que por absurdo perdéssemos,” rematava o advogado, “no seu
estado de saude, nenhum juiz teria a coragem de o mandar para a cadela...” Sa-
cana do advogado! Freixo tentou apaga-lo da sua mente. Ficou aliviado quando a
voz do Teodoro o velo distrair.

— Gosto de filmes do Charlot, vocé nao?

— Gostava. Quando os via...

— Desculpe, amigo, as vezes a gente nao se lembra.

— Ora, nao faz mal. Eu as vezes também nao...



Fol entao uma coisa extraordinaria aconteceu, uma coisa que ele ha muito
perdera a esperanca de que pudesse vir a acontecer. Estava a olhar na direccao do
velho e de repente o borrao para onde ele estava a olhar tomou a forma de um ros-
to. Assim, sem mais... Uma cara de velho, bem velho, barba mal feita, com olhos,
nariz e boca. Estou a sonhar, pensou Freixo, sO mesmo num sonho € que eu seria
capaz de contar as rugas da cara de um homem... O Teodoro riu e justificou-se:

— Estes filmes antigos matam-me. Ja ninguém me faz rir desta maneira.

E Freixo esta fascinado pelos labios do velho. Consegue ver as palavras a
tomarem forma. Sao como bolas de sabao a sair-lhe da boca. Parece um sonho,
mas nao e. Pisca o olho esquerdo. Depois o direito. Foi o esquerdo que desanuviou.
O esquerdo onde tudo comecou.

Pousa o olhar na mesa. Mesmo com as letras de pernas para o ar, nao tem a
minima dificuldade em ler os cabecalhos do jornal que o Teodoro ali tem aberto. E
um prazer extraordinario. Podia levantar-se da cadeira e proclamar ali a sua cura.
Festejar com aquela gente. Seria apenas natural. Mas algo o inibe.

Agora Freixo esta a ver-se a sl proprio. A cena € a porta do tribunal. Vai sem
bengala, e de braco dado com ninguem. Aproxima-se olhando em redor como se
olhar lhe fosse tao natural como respirar. Esta a procura do advogado entre as pes-
soas que esperam a porta. Da com o senhor a olhar para ele, quelxo caido, branco
como a cal da parede.

Por fim 0 advogado controla-se, vem ter com Freixo e poe-lhe o braco sobre
os ombros. Ia leva-lo dali para fora, mas percebe que ja demasiada gente testermnu-
nhou a presenca dele. Segreda-lhe ao ouvido: “Por favor, senhor Freixo, isto nao
pode ser verdade..”

Freixo afasta aquela visao. Esta de novo na taberna. Esta hirto. Vém-lhe a
memoria as palavras do advogado: “Mesmo que por absurdo perdéssemos, no seu
estado de saude, nenhum juiz teria a coragem de o mandar para a cadeia...” Quer
levantar os olhos a ver se notaram alguma coisa, mas tem medo. Sente-se pes-
fanejar e entra em panico. Sera que repararam? Sera normal que um cego pisque
0s 0lhos?

Deixa o olhar fixo onde estava, nas maos da mulher que esta detras do bal-
cao. Leva a mao a chavena de cafe, falha o gesto de proposito e queima-se, mas
ninguem liga. Estao concentrados na televisao. Pelo canto do olho bom, Freixo vé
um Charlot deliciado a comer os atacadores como se fossem esparguete. Todos
se riem, todos menos ele. Com o tempo, com o treino, talvez aprenda a rir-se para
dentro.

Para ja, ate isso e prematuro.

10



2CONTOS
DOIS PRINCIPES

A Guida entrou no quarto, abriu a persiana e saiu de novo como um furacao, deixando a
claridade a actuar sobre o Dr. Rui. E com efeito, uns segundos depois de ela sair, ele sentou-se na
cama, impulsionado ao retardador por uma mola de luz. Piscou os olhos e viu o Dinis, ja vestido
e barbeado, ja perfumado e impaciente, a abrir o roupeiro:

— Até que enfim ja posso procurar a puta da camisola — disse o Dinis, mexendo e re-
mexendo as gavetas, até que se voltou em triunfo, com a camisola na mao.

Ja nesse preparo? Serd que vocé nao precisa de dormir?” perguntaram as maos es-
tremunhadas do Dr. Rui, “A que horas € que se deitou ontem?” O Dr. Rul era mudo desde que um
tumor lhe roera as cordas vocais e teve que aprender a linguagem gestual para comunicar.

— Voceé € que ¢ um dorminhoco. Mas deixe la, € natural. Os velhos dormem muito, sabe...
— respondeu Dinis. Dinis era surdo havia quinze anos, e também ele tivera que aprender a lin-
guagem dos gestos, até porque nunca conseguira ajeitar-se a ler os labios.

“Velho é voceé. E fale mais baixo. Parece que € surdo...” ironizou Rui, como tantas vezes fa-
zla, quando estava encurralado.

Dinis nao ligou. Enfiou a camisola e desceu as escadas procurando nao fazer barulho. A
Guida nao estava a vista. Abriu com cuidado a porta que dava para o jardim e fechou-a atras de
si tentando evitar que batesse. Ca fora o vento virou-se contra ele, cortando através da camisola
e aflando a lamina na sua pele. Devia ter vestido o blusao, pensou, mas nao se atemorizou. Con-
tornou a moradia e subiu a varanda pelas escadas exteriores, esperando que ninguém do outro
lado das janelas reparasse nele.

Aparentemente, s6 o Boris reparou. De todas as racas que nele se misturavam havia um
vestigio de perdigueiro. Subiu também ele as escadas, balancando de um lado para o outro os
testiculos descaidos, o que nao parecia incomoda-lo por ai além. Dinis fez-lhe festas, lamentado
pela décima milionésima vez que nunca ninguém tivesse levado o animal ao veterinario e sen-
tou-se do lado sul da varanda.

Deste lado estava mais abrigado. Chegando uma cadeira para a frente, até se conseguia
uma caricia de sol. Estava optimo. Dinis fixou o olhar na nesga azul de rio que lhe subia atraves
de um intervalo entre os prédios. Apanhava metade do Bugio e ao fundo, em dias claros, um troco
consideravel do Cabo Espichel. Ficou a espera que passasse um barco.

Entretanto o cao, que se tinha deitado a seus pés, espetou as orelhas e levantou cabeca.
Dinis reparou no movimento e virou-se. Uma mulher de bata branca apareceu, gesticulando,
abrindo e fechando a boca com que desenhava palavras silenciosas que ele nao conseguia ler,
mas imaginava: “Ja para dentro, Sr. Dinis! Ja estao todos na sala para o pequeno-almoco. Esta
mania tem que acabar... E com este frio, por amor de Deus, o St. constipa-se... Apanha uma pneu-
monia e nos que tratemos de si... E nem trouxe casaco...”

— Este tempo € bom, Guida. Mesmo bom para a vela. Para a vela e para a saude. Eu que o
diga, que em quarenta anos a fazer vela nunca me constipei. Era o vento, era a chuva, era a dgua
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salgada... As vezes nem sentfamos os dedos... Mas constipacoes, gripes, nadal... Agora se me
constipo, € porque nao apanho vento... E a culpa ha-de ser sua...

Dinis aceitou a mao de Guida, que o ajudou a levantar-se. O cao dava saltos a volta deles.
Nao queria que o amigalhaco voltasse para dentro de casa.

— Pois € meu caro Boris — dirigiu-se o homem ao cao, como a consolé-lo de ter que ficar
a porta — as mulheres ¢ que mandam...

Resignou-se. Nao lhe agradava nada ter que ir para a sala onde os velhos tentavam acer-
tar com a colher na boca, cada um mais decrépito, mais alheado, mais perdido do que o outro.
Depois do ar puro, atingiram-no cheiros indesejados, incompativeis, a desinfectante, a mofo, até
a urina. Ja estavam todos sentados. Na sua mesa, estava apenas o Dr. Rui diante duma chavena
vazia. Este empurrou metade do pao com manteiga na direccao de Dinis. O Dr. era niquento e ao
pequeno-almoco entao, nao tinha apetite nenhum. O Dinis, por sua vez, comia por dois:

“Vocé esteve ld fora com este frio?” disseram as maos do Dr. Rui.

— Estd um dia lindo. Limpinho. E de ter chovido ontem — respondeu o Dinis.

“Esta frio...”

— Qual frio!

“Vocé ja nao € um rapaz de sessenta anos, convenca-se disso. Um dia apanha uma pneumno-
nia e depois queixa-se...”

— Tretas!

Depois de comer, Dinis levantou chavenas e pratos para ajudar a Conceicao, a cozinheira,
e sentou-se de novo a mesa, a espera, com o Dr. Rui. Chamavam aquela mesa “o escritério”. Prefe-
riam-na aos sofas onde os velhos dormitavam. Entrou a Marcelina, uma cabo-verdiana jovial.

— Bom dia, chocolatinho-quente — cumprimentou o Dinis.

— Bom dia, caras-palidas. Aqui estao as vossas preciosas noticias. O que é que se diz? —
respondeu ela.

O jornal era o ponto alto do dia. Hoje era a vez de o Dr. Rul ter a prerrogativa de o inaugu-
rar. Mas, para desconsolo do Dinis, nao estava com pressa. Pousou o jornal e gesticulou:

“Gostava de saber quem vird para o lugar da morta-viva”

A morta-viva era uma ex-sobrevivente. A seu tempo resistira a um cancro e a trés en-
fartes. A cada golpe ia ficando mais invalida, mais dependente, mais vegetal, mas de respirar nao
abdicava ela, isso nao. Teve a morte que vir sorrateira, sem enfarte, sem cancro, sem diagnosti-
co... Velo uma noite durante o sono, ninguem sabe o que lhe disse, e levou-a.

— Porra, hd duas semanas que o ouco perguntar a mesma coisa — protestou o Dinis —
parece que voce se deita com o fantasma da morta-viva e acorda com ele. Que quer que lhe diga?

“Precisamos de alguém para a sueca”

— Eunao punha nessa o meu dinheiro. Vamos ter € outra desgracada a cair da tripeca. Este lar ¢ um
hibrido entre o museu do Cairo e o Julio de Matos.

“O que € que voce quer dizer?”

— E s6 mumias e atrasados mentais — explicou o Dinis.

“Entao e nos?”

— Nds somos a excepcao que confirma a regra, meu amigo. Ainda fazemos algum sentido quando
falamos, ainda lemos o jornal, ainda jogamos as cartas. Temos o direito a um copo de vinho ao jantar e apre-
ciamos as pernas da Conceicao. E escusado menosprezarmo-nos. Aqui dentro, nés somos dois principes.
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A jogatina era depois de almoco. Mais precisamente, depois da sesta, que para o Dr. Rui
era sagrada e que havia anos o Dinis aceitava como uma inevitabilidade. Quando desceram ate
a sala, ja o Vicente tomara o seu lugar no “escritorio”. Era um rapaz dos seus cinquenta anos que
fora maqueiro e se apresentava a si proprio como sendo esquizofrénico controlado. O quarto lu-
gar da mesa estava vazio.

Tinham um mirone, o Francisco Xavier, mas esse preferia ficar de pé para nao perder
pitada, fascinado pelo movimento das cartas e das maos. Teria sido uma anedota convida-lo
para juntar-se ao jogo. Assim, tentaram pela enésima vez aliciar a Marcelina, cobrando-lhe
uma velha promessa, mas ela, como sempre, esquivou-se, que hoje nao, que nao tinha tempo,
que talvez um dia... Estavam condenados a bisca.

Mesmo assim, estavam de tal forma absorvidos que nao ouviram a campainha. Nem se-
quer repararam que o Francisco Xavier os abandonava. Ele ouviu a porta e imediatamente partiu,
passos pequenos, muito magrinho. A outra coisa de que gostava era de cumprimentar pessoas.

Duas ou trés cartadas depois, os meticulosos calculos do Dr. Rui foram interrompidos por
uma pisadela. A porta da sala estavam a Guida e uma senhora que eles nunca tinham visto, alta
e elegante, de cabelo grisalho, e muito bem arranjada.

— Meus senhores, apresento-vos a nossa nova hospede. Chama-se Leonor.

— Ola... Boa tarde a todos — disse a Leonor.

A voz dela era fresca como a de uma crianca, mas Dinis nao a podia ouvir. Olhou in-
terrogativamente para o Dr. Rul procurando ajuda. Quando tornou os olhos para a porta, ja a
aparicdo se esvanecera.

— Quem era? — perguntou.

A mumia dos seus sonhos, homem. Chama-se Leonor”, gesticulou o Rui. la dizer mais
qualquer coisa, mas o Vicente ja comecava a estar inquieto:

— Entao jogamos ou nao? — perguntou ele.

As cartas voltaram a zurzir a mesa e s6 pararam por volta das seis da tarde, quando a
Marcelina os obrigou a levantarem-se para por a mesa do jantar. De regresso, os dois amigos
repararam que havia um terceiro talher onde costumava haver apenas dois, naquela mesa de
principes onde até se bebia vinho. Olharam em redor a ver quem seria o Intruso, mas encon-
traram os outros todos ja sentados nos seus lugares habituais.

Sera ela? Lembraram-se disso no momento exacto em que ela fazia a sua entrada na sala,
acompanhada pela Marcelina. Sera ela? Nao... seria sorte demais, pensaram, sem conseguirem
despegar os olhos daquela aparicao, distinta e insoélita naquele lugar, como uma tulipa que
brotasse fresca num canteiro devastado. Mas ao mesmo tempo aperceberam-se de algo que an-
tes lhes escapara. Bengalinha na mao direita, olhos que vagueiam sem saber fixar-se, a distinta
dama deixa-se conduzir pela Marcelina de uma forma que nao deixa duvidas: Leonor € cega.

— Espero que nao se importem que a Leonor fique convosco. E aqui, Leonor... — disse a
Marcelina ajudando-a com a cadeira — A sua esquerda, tem o Dr. Rui. Em frente esta o Dinis. Se
precisar de alguma coisa, esteja a vontade. Estes sao cavalheiros com letra grande.

— Muito obrigada —respondeu ela, tacteando os talheres, o prato de sopa que Ihe punham a frente.
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Dinis e o Dr. Rul entreolharam-se. Ouvia-se o tilintar das colheres nos pratos. Ouvia-se sSorver,
Estavam embasbacados pelos gestos competentes da Leonor, pela sua serenidade, pela estranheza dos
seus olhos. S¢ quando chegaram os filetes com puré € que o Dinis se atreveu a falar:

— Precisa de ajuda a partir? Pode haver alguma espinha...

Tentou seguir o movimento dos labios dela, mas era inutil. Desenhavam no ar misteriosas
silabas. Havia anos que em vao tentava ler os labios das pessoas. Deu uma cotovelada ao Dr. Rui
e por meio de gestos perguntou-lhe o que dissera ela:

‘Agradeceu, mas nao precisa”, respondeu ele.

Com efeito, Leonor manejava os talheres com um desembaraco miraculoso. Empurrava
o filete com a faca até encontrar o garfo. Sentia a pressao, espetava o garfo e, se fosse preciso,
usava a faca para partir. Quem nao reparasse nos seus olhos, nunca adivinharia... Os dois amigos
voltaram a entreolhar-se, perplexos e desarmados.

“Pergunte-lhe se estd bem instalada”, sugeriu o Dr. Rul.

Dinis enrugou a testa. Apontou atabalhoadamente para si e para o seu ouvido, como quem
diz: “E depois? FEu nao ouco a resposta...”

Mas o Dr. ja tinha a solucao.

“Fu traduzo-lhe o que ela disser, vocé traduz-lhe o que eu disser. Va, pergunte-lhe! Para que
€ que voce quer a voz? Pergunte-lhe se esta bem instalada.”

Dinis encheu-se de coragem:

— A Leonor, posso chama-la assim, nao e verdade... queria perguntar-lhe se ja estd bem
Instalada... se gosta do seu quarto...

Agora era ela quem hesitava. Talvez precisasse de toda a concentracao para adivinhar
onde estava o pure. Ou talvez a Marcelina a tivesse elucidado a respeito deles. Pelo sim, pelo nao,
Dinis explicou:

— A Marcelina ja Ihe deve ter explicado que eu sou surdo e aqui o doutor € mudo. Mas a
Leonor nao se atrapalhe com isso. Ele traduz-me o que a Leonor disser.

Ela sorriu. Pousou o talher. Vai responder:

— E Dinis, ndo é? Pois, o quarto é bom. J4 arrumei quase tudo. Mas ainda preciso de
conhecer melhor os cantos a casa. Ainda tenho que me ajustar a muita novidade.

Dinis olhou para o Dr. Rui a espera da traducao. Este estava com cara de poucos amigos.

“Ouca, eu traduzo, tudo bem...” gesticulou, “mas quando a pergunta for minha, vocé nao se
esqueca de dizer que a pergunta € minha. O que ela disse foi que ainda precisa de se adaptar. Mas
que o quarto € bom. Agora diga-lhe que sou eu que pergunto se ela joga xadrez...”

Leonor nao pegava nos talheres. Estava a espera perscrutando a escuridao a sua frente.

— A Leonor desculpe a demora, mas esta maneira de comunicar ainda precisa de ser
oleada... O Dr. Rul pergunta se a Leonor joga...

Parou. De repente a pergunta pareceu-lhe estupida, desprovida de tacto. Um cego a jogar
xadrez? Nao sabe onde estao as pecas, vai deitar tudo ao chao... Valeu-lhe o raciocinio, que era
réapido. E corrigiu de uma forma que lhe pareceu exemplar:

— O Dr. Rul pergunta se a Leonor joga domino.
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Umas semanas depois tornaram-se pouco menos que inseparaveis. De manha, depois
do pequeno-almoco, no “escritorio” ou na varanda, conforme o tempo, o Dinis lia o jornal em voz
alta. Perguntava se tal ou tal noticia interessava, e lia. A leitura era por vezes interrompida por
comentarios e discussoes. A logica pessimista do Dr. colidia com a imaginacao descontraida do
Dinis, de forma que o bom senso da Leonor tinha muitas vezes que servir de para-choques.

Depois ela ia para o quarto. Ouvir musica ou um romance gravado em Inglés que um
irmao lhe mandava pelo correio. Fora professora de inglés no liceu e cantara no coro Gulbenkian
antes daquilo a que ela se referia como “o acidente”. Percebia-se que era algo de que nao gostava
de falar.

Depois de almoco e da sesta sagrada, continuava a ser tempo de jogo. Mas o jogo agora
tinha mudado. Abandonaram a miragem da sueca e jogavam dominé. Quem nao mudou foi o
Francisco Xavier. Assistia de pé, fascinado como sempre. Idolatrava a Leonor. Apontava para as
pecas e murmurava qualquer coisa ininteligivel. Ela ouvia e respondia. Era a unica pessoa no Lar
Cristo-Redentor que dava trela ao Francisco Xavier.

O efeito da Leonor sobre os homens era alids motivo de diversdo para o pessoal. Nao tanto
para a Guida, mais sisuda, mas para as outras, que se distraifam por vezes a espreitar aquela co-
municacao a trés entre o mudo e o surdo e a cega. Comentavam entre si e riam-se dos pequenos
tiques, dos pequenos atritos que inevitavelmente iam surgindo naquilo a que chamavam a trin-
dade, e a que a Dr? Virginia, a dona do Lar, com a sua perspicéacia, preferia chamar o triangulo.

Naquele dia estavam os trés na varanda. O tempo estava excepcionalmente ameno. Dinis
tinha acabado de ler em voz alta uma noticia sobre o aquecimento global e decidiu por em duvida
o fenomeno. O Dr. Rui ficou indignado:

“Vocé nao vé que os supostos cepticos sao pagos pelas petroliferas e pelos construtores de
automoveis?” disseram os gestos dele, “quer melhor prova para o efeito de estufa que este calor em
meados de Marco, a esta hora da manha?”

— Ora, grandessissima tretal Em Novembro, Verao de S. Martinho, em Marco, Verao de
outro santo qualquer... Homem, ha calor no inverno desde o tempo da mae Eva. — Dinis diri-
giu-se entao a Leonor — Aqui o Dr. acredita que este calor € prova do efeito de estufa. O que pensa
a Leonor?

— Eu francamente nao sel... Com tanta gente sabia a dizer que aquecimento global esta
a acontecer, acho que devia confiar, mas ao mesmo tempo reconheco que o Dinis tem um bom
argumento. O tempo € tao variavel... — reflectiu um instante e concluiu — Olhem, se querem que
lhes diga, parece-me que daqui a trinta anos ainda podiamos estar a ter esta mesma discussao...

O Dr. Rui ficou desapontado, mas nao se atrapalhou:

“A Leonor nao duvida do efeito de estufa, meu caro. As provas sao irrefutaveis e toda a gen-
te o sabe. Nao é como vocé que se considera mais sabio gue a comunidade cientifica...”

— OK... OK! Dois contra um, estou pronto a conceder — e estava prestes a fazé-lo quan-
do uma ideia ma lhe passou pela cabeca. Ha um tempo que andava desconfiado do rigor das
traducoes do Rul. Resolveu testar — aqui o Dr. Rul diz-me que a Leonor nao tem a minima duavi-
da a respeito do efeito de estufa: é verdade?
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Pelo canto do olho observava a reaccao incomodada do Dr. Rui. Agora ia desmascara-lo.
Mas Leonor levantou-se:

— Os cavalheiros desculpam-me, mas acho que vou indo para o meu quarto — usava sem-
pre essa escapatoéria quando pressentia que a tensao se adensava — Preciso de fazer umas coisas
antes da hora de almoco. Até ja, meus senhores.

Noutra ocasiao, tinham acabado de se sentar para o pequeno-almoco, perguntou o Dinis:

— Entao, a Leonor dormiu bem?

— Quase. Vocés, homens, fizeram tal barulheira 1a em cima que me acordaram e depois
tive dificuldade em reconciliar o sono. Afinal, que comocao foi aquela, ontem a noite?

Dr. Rui traduziu para o Dinis, que se apressou a responder:

— Quando se poe um Alzheimer a partilhar o quarto com um doido varrido, nunca se sabe
0 que pode acontecer, nao ¢ verdade? A Leonor sabe quem € o Gabriel?

Leonor abanou a cabeca.

— O Gabriel é um tipo louco que entrou ha mais ou menos duas semanas. E louco mesmo,
e nao ha drogas que o controlem como ao Vicente. Este € mesmo doido varrido. Vive no seu mun-
do e devia estar era num hospital de malucos a sério.

O Rui tentou interromper para acrescentar qualquer coisa. Dinis nao lhe ligou:

— Deixe-me acabar... O Gabriel é de tal forma, que ultimamente até tém que o amarrar a
cama todos as noites. Ora acontece que o parceiro de quarto, o Zef, sofre de Alzheimer avancado
e nao se lembra do minuto anterior. Ontem levantou-se de noite para ir beber agua, viu o outro
amarrado e teve um acesso de solidariedade. A Tania ouviu barulho e foi dar com o Zef de faca
na mao. Ficou histérica. Ouvimo-la gritar e la tivemos nos, os dois herois do quarto em frente, de
ir salvar a situacao. Estava o Zef com a faca, o Gabriel a tentar libertar-se com uma mao e a Tania
ca fora a gritar.

— Que horror! — Leonor estava visivelmente incomodada.

“Que horror!” diziam as maos do Dr. Rul “Diga-lhe que...”

— Ora, ndo se passou nada de grave. Numa casa como esta, esta-se sempre sujeito a um
ou outro sobressalto. Nem sel como é que deixam a Tania aqui sozinha toda a noite. A mulher
apanha cada susto... Mas nao se preocupe. Bastou explicar ao Zef o que se passava e ele deu-nos
logo a faca. E um tipo pacifico.

— Que horror! Nao sei se vou dormir descansada esta noite...

O Rui nao se deu ao trabalho de traduzir:

“Diz-lhe que nos estamos aqui para a proteger. E que as facas agora estao trancadas e que
andam a ver se se livram do Gabriel. Isto ndo tem condicoes para ter uma pessoa daquelas... Expli-
ca-lhe para ela nao ficar assustada.”

— Aqui o Dr. Rui quer tranquiliza-la. Diz que esta ca para a proteger. Nao se deixe enganar,
o Dr. Rui, por debaixo de um ar enfezado que a Leonor certamente ja intuiu, € um super-homem.

Era por estas e por outras que o Dr. Rui se sentia inferiorizado. Sentia-se uma mera en-
grenagem na comunicacao entre o Dinis e a Leonor. Estava farto de ouvir versoes deturpadas, trun-
cadas, ridicularizadas, do que ele dissera. E depois, havia outra coisa que o aborrecia ainda mais.
Para a Leonor, ele era totalmente transparente. Para além de nao o poder ver, ela nao lhe conhecia
a voz sequer. Ao Dinis, conhecia-lhe a voz ao menos. Voz de bébedo, mas, enfim, conhecia-lha.

O Dinis, por sua vez, também nao andava contente. Ele bem via as gentilezas do Dr. Rui
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e considerava-as pouco menos que indecentes. Era este que estava sempre a coca a espera
de ver a Leonor assomar a porta. Entao acorria, lesto como um macaco. E ela sabia sempre que
era ele. E tratava-o por Rui, como se o conhecesse desde ontem. E o Sr. Dr. nao se importava com
tamanha familiaridade... E finalmente, o Dinis tinha a certeza de que o Dr. nao lhe transmitia tudo
0 que ela dizia. So traduzia o que lhe convinha...

A rotura deu-se nesse mesmo dia ao almoco, depois de o Rui ter ajudado Leonor com a
cadeira e se ter sentado. Dinis nao se conteve:

— Nao sel se a Leonor sabe, mas aqui o Sr. Dr. estéd apaixonado por si.

Rul agitou-se: “Como € que vocé se atreve?”

— Ail — queixou-se o Dinis — esta mesa do esta a tornar-se tao perigosa como um campo
de futebol... Parece que estou a precisar de umas caneleiras.

Dr. Rui levantou-se e saiu abruptamente.

— Que foi? Que € que se passou? Onde foi o Rui?

Dinis viu palavras dela sairem silenciosas como bolhas de sabdo. Nao tinha a certeza do
que ela dissera, mas isso nao o impediu de responder.

— O Sr. Dr. fol a casa de banho.

Nessa noite o Dinis ainda tentou emendar a mao. Na TV do quarto, que era paga a me-
las, estava a dar bola, o que lhe daria direitos de escolha. Mas ele estava disposto a abdicar do
seu futebol:

— Dr. Rui, ndo ha nenhum programa que queira ver?

O Dr. Rui nao respondeu. Era como se nao tivesse ouvido. Ja estava de venda posta so-
bre os olhos, estava virado para a parede e puxava até as orelhas uma tonelada de cobertores.

— E pa, também ndo é preciso ficar assim... — desabafou o Dinis, a0 mesmo tempo
que pensava: aquilo ha-de passar-lhe.

Mas nao passou. Nem nesse dia nem no seguinte nem durante a semana toda. Dinis
acabou por pedir a Marcelina que comprasse também o Record, para ter um jornal que ler
durante a manha. Partilhar assim o quarto de relacoes cortadas com o parceiro era um bo-
cado incomodo. J& partilhara o quarto com um velho senil e até com um moribundo, e nunca
tinha sido tao mau como agora. A hostilidade respira-se e corrdi, mas o pior nem era isso, se-
quer... O pior era a sensacao de que se estavam a comportar como criancas perante a Leonor.

Agora s6 a viam a hora das refeicoes. Aparecia como dantes a porta do saldo, mas nao
entrava logo. Era o lugar da casa onde ainda tinha receio de entrar. Podia sempre surgir um
obstaculo inesperado, uma muleta que cai, um almofadao que desliza, uma perna que se es-
tende. E sobretudo a cadeira de rodas do Lucas. O Lucas era um gigante sem pernas, imbecil
e com cara de menino. Um dia, mais afoita, tocara sem querer com a bengalinha nos pés do
Lucas e ele agarrara-lhe o braco com forca. A partir de entao, esperava por alguém que a con-
duzisse por aquele territorio selvagem.
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Por isso, quando eram horas de ela chegar, o Dinis e o Dr. estavam atentos, embora pre-
sentemente procurassem nao se atropelar um ao outro. Sem nada terem combinado, até porque
tal seria impossivel, se um ia buscar a Leonor a entrada da sala, o outro ajudava-a com a cadeira.
Ela agradecia, com aquela voz juvenil que era um raio de sol no nevoeiro. Depois era o siléncio,
mal disfarcado pelo ruido do metal nos pratos e da televisao eternamente acesa. Viam-na mane-
jar os talheres, digna e tranquila, como se tudo estivesse normal. E nunca tentava quebrar o gelo.
Era como se, na sua sabia escuridao, ela pressentisse que nao estava ao seu alcance alterar fosse
0 que fosse.

Aos sabados ausentava-se. Normalmente a filha vinha buscé-la antes de almoco e s6 a
trazia depois de jantar. Outras vezes leva-a para o fim de semana. E a tensao no Lar Cristo Reden-
tor parecia que aliviava.

Nesse sabado tinham estado na varanda toda a manh3a, cada um em sua mesa, e nao
tinham notado nada de invulgar. Tinham almocado sozinhos mas ao sabado isso era normal.
SO quando regressaram ao quarto para descansar, € que o Dinis estranhou os dois envelopes
em cima da comoda, mas o Rul apagou a luz antes que ele tivesse tempo de ver o que eram. E o
Dinis teve que esperar pelo fim da sesta para abrir o sobrescrito que tinha o seu nome. Ao jantar
perguntou:

— Vocé sabe que a Leonor nao vai voltar?

“Ela escreveu-me um bilhete”, respondeu o Rui. Nao havia nos seus gestos sinal de rancor
ou de fristeza.

— Vai viver com a filha — explicou o Dinis — parece que a filha dela se divorciou. Ela tam-
bém lhe escreveu isso?

Rui confirmou com a cabeca.

— Diz que um dia volta para nos cumprimentar. E simpético da parte dela.

Rui encolheu os ombros: “Ail tenho as minhas duvidas. Nestas ocasioes as pessoas fazem
promessas que depois nao cumprem. E ¢ apenas natural. Enfim, a vida ld fora € muito complicada.”

Na manha seguinte, Dinis estava sentado na varanda, a sua mesa preferida, virado para
sul, espreitando o rio. Boris deitou-se aos seus pes. la ficar outra vez um dia quente para a época
e nao se avistava o Cabo Espichel. Mas era domingo, era capaz de haver regata. Dinis ia estar a
coca todo o dia, a tentar avistar uma vela pela nesga de rio que lhe chegava por entre os predios.
Sentiu o Boris espetar as orelhas e levantar a cabeca. Como nos velhos tempos.

O Dr. Rui apareceu a esquina da varanda que contornava a moradia. Trazia na mao o DN e
0 Record. Boris nao se deu ao trabalho de se levantar, que o Dr. nao era muito de festas. Rui sen-
tou-se e pousou 0s jornais e o seu olhar cruzou-se com o do Dinis. Este percebeu que ele queria
dizer qualquer coisa:

“Pergunto-me quem vird para o quarto vazio”, perguntaram as maos do Dr. Rui.

Dinis encolheu os ombros e disse, com um engelhar de nariz que, para quem o conhecesse
bem, era prenuncio de uma piada:

— Ora, com sorte, uma adolescente com menos de setenta anos... uma ninfomaniaca que
joga xadrez... — ficou pensativo por um momento e depois disse — Mas desta feita vamos dividir
as coisas como deve ser. Voceé € o que joga xadrez...

Rui esbocou um sorriso. Abriu o DN. Dinis abriu o Record. Ao menos agora nao tinham
que esperar um pelo outro para lerem o jornal.
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